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Gerson Luiz Roani*
Este anúncio é um labirinto, um novelo, uma teia.1
José Saramago,
 O Ano da Morte de Ricardo Reis.
Em O Ano da Morte de Ricardo Reis, José Saramago delimitou o ano de1936 como circunscrição temporal para o desdobramento das açõesficcionais narrativas. Tal delimitação expressa uma das linhas mestras da
ficção saramaguiana: viajar no tempo. Com isso, a arte romanesca atribui a si
mesma o caráter ou uma maneira “estável” de estar, de fixar-se nessa instabilidade
do tempo, caracterizado por um incessante fluir, pela impossibilidade da
demarcação rigorosa em presente, passado ou futuro, porque ele é todo um.
Nessa prática romanesca, detecta-se um refinado processo de codificação
narrativa, revelador do gosto pelo documental e pelo detalhe caracterizador da
atmosfera temporal reinventada pela malha ficcional. Entretanto, tal apego à
precisão e ao detalhe de época evocado não oblitera, tampouco torna-se um
peso opressivo e apagador de uma narração auto-reflexiva, que não se limita a
desdobrar as ações ficcionais em consonância com os dados e/ou elementos
provenientes da Ficção e da História. Aqui, para esse narrador singular, o conceito
de contar ou historiar assume uma perspectiva reflexiva, questionadora em face
* Universidade Regional Integrada do Alto Uruguai e das Missões – URI.
1 SARAMAGO, J. O ano da morte de Ricardo Reis. 7. ed. São Paulo: Cia. das
Letras, 1997. p. 89. Todas as citações romanescas foram extraídas dessa edição.
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dos âmbitos da História e da tradição literária, os quais se entrecruzam e se
fundem na tessitura da obra.2
No que concerne ao entrecruzamento entre a História e a Ficção,
promovido em O Ano da Morte de Ricardo Reis, um dos aspectos da perspectiva
analítica consiste na (re)inserção de Ricardo Reis à realidade luso-européia de
1935-1936, quando a personagem retorna a Portugal, após a morte de Fernando
Pessoa. Assim, é atribuída a essa figura a vivência cotidiana do conturbado ano
de 1936, período em que o engenho de Saramago lhe concede viver nove
tumultuados meses, fluentes como um caudal avassalador de acontecimentos,
abalando uma paz e estabilidade européias muito tênues. Diante da irrupção
acelerada dos acontecimentos históricos, Ricardo Reis voluntariamente se
distancia, recusando-se a entender o desenrolar de tais eventos, sem tomar
qualquer posição ou modificar o corpus dos seus aristocráticos valores. O próprio
autor afirma, num dos primeiros textos sobre essa obra, que o universo ficcional
do romance promove o confronto da personagem Ricardo Reis e da sua prática
poética, a que se desinteressava, a que afirmava que sábio é aquele que se
contenta com o espetáculo do mundo, com um tempo e uma realidade cultural
que não tem nada a ver com ele. O fato do médico recém-retornado confrontar-
se com a realidade de então não significa que ele deixará de ser quem era. Em
outras palavras, o protagonista mostra-se um contemplador do espetáculo do
mundo até a última página e não é modificado por essa confrontação com o real
circundante.3
Nessa perspectiva, o romance configura-se como a narrativa da “ausência
e da consciência ausente”,4 circunscrevendo um tempo português balizado entre
30 de novembro de 1935 e 8 de setembro de 1936, preenchendo esses vazios com
a escrupulosa exatidão da reconstituição do cotidiano lisboeta. A arte narrativa
embrenha-se nas viscosidades de um tempo morto e a revisitação da História é
feita de maneira áspera por um narrador que faz a ironia se insinuar na malha
narrativa de modo análogo à umidade dos invernais dias cinzentos que definem
as páginas do romance, o desencantado dia-a-dia de Ricardo Reis e os enigmáticos
diálogos-encontros com o Fernando Pessoa-morto. E se o que há de mais flagrante
2 Cf. ROANI, G. L. No limiar do texto: literatura e história em José Saramago. São
Paulo: Annablume, 2002. p. 23-24.
3 Cf. SARAMAGO, apud VALE, F. José Saramago sobre O ano da morte de
Ricardo Reis: neste livro nada é verdade e nada é mentira. JL – Jornal de Letras, Artes e
Idéias, Lisboa, n. 121, p. 2-3, out./nov. 1984.
4 REBELO, L. de S. A consciência da história na ficção de José Saramago. Vértice,
Lisboa, n. 52, p. 29-38, jan./fev. 1993.
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em Ricardo Reis é a ausência de consciência histórica, então a arte romanesca é
aquele instrumento eficaz que tentará suprir essa limitação.
A mirada sobre esse “cotidiano que bem poderia ser o de Ricardo Reis”,
como escreve Sousa Rebelo,5 focaliza um cenário europeu, no qual, em Portugal,
acontece a consolidação do Estado Novo, conduzido por Salazar; na Espanha,
emergem os conflitos sociais, políticos e econômicos que empurrariam o povo
espanhol para a sinistra guerra civil; na Alemanha, esse é o ano da ascensão
triunfante do nazismo ao poder, compartilhando do mesmo ideário totalitário
dos nazistas; na Itália, reaviva-se o nacionalismo desvirtuado pela política
imperialista de Mussolini. Em oposição a essa assunção de regimes ditatoriais,
no cenário político europeu, a narrativa saramaguiana concede, ainda, a voz à
resistência de nações como a França e a Inglaterra.
O que está no cerne desse projeto ficcional saramaguiano é a tentativa
de reescrever e reinterpretar a História. Ou ainda, o romance interroga e questiona
a História e o faz com a firmeza de quem questiona o mundo. E, se o fruto dessa
arte é a narrativa ficcional, é só mediante uma criação invulgar que se poderá
despertar a atenção e o estranhamento do leitor para a profundidade da condição
humana, assinalada por uma condição histórica. Tal criação é promovida pela
malha ficcional, mediante a presença esmagadora – quase opressiva – de
fragmentos dos jornais circulantes em Lisboa, no ano de 1936. Ao escolher esse
ano como elemento/princípio estruturante da trama narrativa, Saramago utilizou
fontes bibliográficas adequadas para a confecção do universo ficcional. E,
geralmente, em romances de cunho historiográfico, isso pode se tornar
ameaçador, em função da grande carga de informações, para aquela “leveza”
textual, que Calvino prescreveu como uma das marcas do discurso literário bem
realizado.6
De todos os romances saramaguianos, O Ano da Morte de Ricardo Reis
é, talvez, o mais denso em informações históricas, no que concerne à matéria
basilar para a codificação romanesca. Acreditamos que isso está longe de ser
um defeito, pois a abundância de dados históricos circulantes pelo universo
narrativo está a serviço de uma perfeita conformação da atitude da personagem
Ricardo Reis, diante da precipitação dos acontecimentos desse tempo. Essa
coerência entre a revisitação de 1936 e a constituição moral de Ricardo Reis é
destacada pelo próprio romancista, o qual afirma que há uma sobrecarga evidente
5 REBELO, op. cit., p. 28.
6 CALVINO, I. Seis propostas para o próximo milênio: lições americanas. São
Paulo: Cia. das Letras, 1997, p. 18.
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de informação na obra, porque a intenção era quase asfixiar o leitor sob aquela
massa de notícias que por sua vez estão a sufocar Ricardo Reis.7
Com base nesse enfoque, o processo de reescrita da História promovido
pela ficção fundamenta-se na apropriação, diluição e na problematização crítica
pela estrutura romanesca das notícias de jornal referentes ao contexto histórico-
social luso-europeu, que a personagem Ricardo Reis apreende, sobretudo, pela
leitura das páginas de O Século, periódico de maior circulação na Lisboa daqueles
anos cinzentos. A presença do artefato jornalístico é fundamental para a criação
do universo ficcional saramaguiano no romance em questão, pois configura-se
como um dos recursos deflagradores da intertextualidade na narrativa. A utilização
de fragmentos oriundos da imprensa escrita caracteriza uma elaboração artística
baseada num contraponto. Isto é, o jornal cria uma conformação histórica
aceitável, no que tange à representação da época focalizada pelo romance. A
partir desse enfoque, o exame dos manuscritos do autor para a gênese de O Ano
da Morte de Ricardo Reis revela como elemento perceptível na estruturação do
texto acabado um atento e minucioso folhear dos textos jornalísticos de 1936,
particularmente, do jornal O Século.8
O jornal forneceu ao escritor uma série de dados factuais sobre o ano de
1936, proporcionando uma verdadeira encenação dos costumes de um mundo
que já não pertence mais à experiência da maior parte dos leitores do romance.
Assim, tomamos contato, não só com dados relativos à situação política luso-
européia, mas também com casos pitorescos do tempo, como os crimes da
Mouraria e o caso Luis Uceda, as peripécias do intrépido Seiscentos Maluco, as
peças teatrais e filmes em cartaz, além de uma gama variada de anúncios sobre
7 SARAMAGO, apud VASCONCELOS, J. C. de. José Saramago: gosto do que este
país fez de mim. JL – Jornal de Letras, Artes e Idéias, Lisboa, n. 354, p. 8-10, 18-24 abr.
1989.
8 Na Biblioteca Nacional de Lisboa, investigamos o Espólio de José Saramago
(N. 45), no qual estão recolhidos, além de cartas enviadas e recebidas pelo autor, documentos
pessoais (Diploma do Nobel) e um conjunto de documentos relativos à escrita de O ano da
morte de Ricardo Reis. Tais documentos incluem os manuscritos originais com correções
ortográficas e, ainda, apontamentos anteriores à criação do romance, além de textos
fotocopiados sobre a morte de Fernando Pessoa e sobre a política brasileira da década de
trinta. Entre essas fontes manuscritas, estudamos com atenção a agenda azul, na qual
Saramago anotou as notícias de Jornais como O Século e O Diário de Notícias, cobrindo um
período temporal que se estende do mês de dezembro de 1935 a setembro de 1936. Na agenda,
o autor anotou, dia após dia, com meticulosa precisão, os acontecimentos históricos e as
curiosidades desse tempo luso-europeu, as quais seriam utilizadas posteriormente na confecção
da trama romanesca. Essas informações permitem o cotejo entre texto jornalístico e discurso
romanesco, que desdobraremos nas páginas seguintes, com o desejo de pôr em interlocução os
discursos da Literatura e da História.
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produtos, reveladores dos gostos e dos hábitos de consumo desse período,
emblematicamente representados pelos anúncios das oficinas de Freire Gravador,
que Ricardo Reis percorre com curiosidade. O manuseio dos jornais para a
confecção da trama narrativa produz um notável efeito de reconstituição histórica
que Óscar Lopes definiu nos seguintes termos:
O caso de O Ano da Morte de Ricardo Reis é particularmente
interessante porque nenhum outro romance de Saramago mobiliza
um tão minucioso conjunto de dados históricos, simultaneamente
registrados em jornais e numa experiência testemunhal mais ou
menos comum a quem (como também, por sinal, o responsável
destas linhas) tenha vivido o ano crucial de 1936 em Lisboa; O
motivo de mais espontâneo interesse por este romance é de facto,
esse, a que já nos referimos, da evocação de uma dada época, a de
há cerca de meio século, numa amostragem flagrante colhida a
longo dos primeiros meses de 1936. Pelo enlace dos dados factuais
e de pormenores que reconstituem todo o ambiente histórico de
Lisboa...9
O romance não se limita, porém, a essa amostragem flagrante que
consistiria em diluir na malha discursiva a referência jornalística, mas vai além,
promovendo a elevação de outras vozes, muitas vezes dissonantes em relação
ao enunciado dos jornais e em relação à leitura que a personagem Ricardo Reis
realiza das páginas noticiosas. São as vozes das outras personagens romanescas
acompanhadas da entonação irônica, zombeteira, crítica e desconstrutora do
narrador. Essa última voz possui um caráter polifônico, pois não narra
unilinearmente o que tem a dizer, mas focaliza e abrange vozes, textos diferentes
que coexistem dentro da tessitura final da obra, cuja coexistência levanta
dificuldades sobre a delimitação desses mesmos textos. Ou ainda: Quando é um
e quando é outro? É uma voz veemente ao manifestar a possibilidade de rejeitar
a enunciação jornalística tendenciosa, elaborada por uma imprensa pactuante
com o poder ditatorial.
Com base no exposto, as notas jornalísticas constituem-se em fontes
imprescindíveis para a obtenção de uma reconstituição e ambientação histórica
9 LOPES, O. José Saramago: as fronteiras do maravilhoso real. In: _____. Os
sinais e os sentidos. Lisboa: Caminho, 1988. p. 210-211.
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plausível. Além de informarem a Ricardo Reis, os jornais permitem a essa figura,
ficção de uma ficção pessoana, obter dessas páginas a confirmação de uma
verdade paradoxal: a morte de seu criador Fernando Pessoa e, sobretudo, a
indefinição acerca da sua existência como figura remanescente e autônoma em
relação ao trânsito pessoano. O doutor Reis carrega o tranqüilo mistério de não
saber por que voltou, e há nele uma fadiga muito grande, um sono da alma, que
não sabemos se é da viagem, das nuvens fechadas que toldam o céu de Lisboa
ou se dele mesmo. Mesmo sabendo que tudo é fingimento, na melhor linha
pessoana, os fatos fundamentais no tratamento da História são dados pela
leitura dos jornais como transcrições a que o narrador ou as personagens
acrescentam comentários. Assim, a realidade e a ficção mesclam-se para compor
a moldura do retrato de Ricardo Reis. É isso que se vislumbra nos trechos
selecionados, que por causa da extensão há de nos desculpar o prezado leitor:
Causou dolorosa impressão nos círculos intelectuais a morte
inesperada de Fernando Pessoa, o poeta do Orfeu, espírito
admirável que cultivava não só a poesia em moldes originais mas
também a crítica inteligente, morreu anteontem em silêncio, como
sempre viveu, mas como as letras em Portugal não sustentam
ninguém, Fernando Pessoa empregou-se num escritório comercial,
e, linhas adiante, junto do jazigo deixaram os seus amigos flores
de saudade. Não diz mais este jornal, outro diz doutra maneira o
mesmo, Fernando Pessoa, o poeta extraordinário da Mensagem,
poema de exaltação nacionalista, dos mais belos que se têm escrito,
foi ontem a enterrar, surpreendeu-o a morte num leito cristão do
Hospital de São Luís, no sábado à noite, na poesia não era só ele,
Fernando Pessoa, ele era também Álvaro de Campos, e Alberto
Caeiro, e Ricardo Reis, pronto, já cá faltava o erro, a desatenção,
o escrever por ouvir dizer, quando muito bem sabemos nós, que
Ricardo Reis é sim este homem que está lendo o jornal com os
seus próprios olhos abertos e vivos,...10
...Ricardo Reis, encostado a um candeeiro no alto da Calçada do
Combro, lê a oração fúnebre, (...) Duas palavras sobre o seu
trânsito mortal, para ele chegam duas palavras, ou nenhuma,
preferível fora o silêncio, o silêncio que já o envolve a ele e a nós,
que é da estatura do seu espírito, com ele está bem o que está
10 SARAMAGO, O ano da morte..., op. cit., p. 36.
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perto de Deus, mas também não deviam, não podiam os que
foram pares no convívio da sua Beleza, vê-lo descer à terra, ou
antes, subir as linhas definitivas da Eternidade, sem enunciar o
protesto calmo, mas humano, da raiva que nos fica da sua partida,
não podiam os seus companheiros de Orfeu, antes os seus irmãos,
do mesmo sangue ideal da sua beleza, não podiam repito, deixá-
lo aqui, na terra extrema, sem ao menos terem desfolhado sobre a
sua morte gentil lírio branco do seu silêncio e da sua dor,
lastimamos o homem que a morte nos rouba, e com ele a perda do
prodígio do seu convívio e da sua graça da sua presença humana,
somente o homem, é duro dizê-lo, pois que ao seu espírito e seu
poder criador, a esses deu-lhes o destino uma estranha formosura,
que não morre, o resto é com o gênio de Fernando Pessoa.11
Os fragmentos romanescos selecionados demonstram uma evidente
apropriação da notícia fúnebre de periódicos como O Século, O Diário de
Notícias, mas também de outros veículos como o Diário de Lisboa.12 Isso pode
ser percebido pelas duas citações da imprensa, transcritas na seqüência e que
proporcionarão o almejado confronto com o discurso romanesco:
Morreu Fernando Pessoa
Grande poeta de Portugal
Fernando Pessoa, o poeta extraordinário da “Mensagem”, poema
de exaltação nacionalista, dos mais belos que se tem escrito, foi
ontem a enterrar. Surpreendeu-o a morte, num leito cristão do
Hospital de S. Luiz, no sábado à noite. (...) Na poesia não era só
11 SARAMAGO, O ano da morte..., p. 37.
12 Cf. COELHO, J. F. A morte de Fernando Pessoa na imprensa portuguesa do
tempo. Diário de Lisboa, Lisboa, 21 abr. 1972. A localização das notícias sobre o falecimento
de Fernando Pessoa foi empreendida mediante a consulta do texto de Joaquim Francisco
Coelho, cuja fotocópia integra as fontes manuscritas de O Ano da Morte de Ricardo Reis do
Espólio de José Saramago. Na fotocópia, é mencionada a repercussão da morte de Pessoa
nos jornais portugueses da década de trinta. Os trechos dessas notícias aproveitadas pelo
romance aparecem sublinhados no mencionado material. Em função do mau estado dos
jornais de 1935, microfilmados pela Biblioteca Nacional de Lisboa, lançamos mão da
transcrição dessas mesmas notícias sobre a morte de Pessoa feita por: LENCASTRE, M. J.
de. Fernando Pessoa: uma fotobiografia. Lisboa: Quetzal, 1996. p. 301.
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ele: Fernando Pessoa; ele era também Álvaro de Campos e Alberto
Caeiro e Ricardo Reis. E era-os profundamente, como só ele
sabia ser. E na poesia como na vida. E na vida como na arte.
(...)Em frente do jazigo que Fernando Pessoa passa a habitar,
Luiz de Montalvor, seu companheiro de 24 anos de vida literária,
proferiu simples e emotivas palavras em nome dos sobreviventes
do grupo de “Orpheu”. E disse: “Duas palavras sobre o trânsito
mortal de Fernando Pessoa. Para ele chegam duas palavras, ou
nenhumas. Preferível fora o silêncio, o silêncio que já o envolve e
a nós, que é da estatura do seu espírito. Com ele está bem o que
está perto de Deus. Mas também não deviam, nem podiam, os
que foram pares com ele no convívio da sua Beleza, vê-lo descer
à terra, ou antes, subir, ganhar as linhas definitivas da Eternidade,
sem enunciar o protesto calmo, mas humano, da raiva que nos
fica da sua partida. Não podiam os seus companheiros de Orfeu,
antes os seus irmãos, do mesmo sangue ideal da sua Beleza, não
podiam repito, deixá-lo aqui, na terra extrema, sem ao menos
terem desfolhado, sobre a sua morte gentil, o lírio branco do seu
silêncio e da sua dor. Lastimamos o homem que a morte nos
rouba, e com ele a perda do prodígio do seu convívio e da graça da
sua presença humana. Somente o homem, é duro dizê-lo, pois
que ao seu espírito e ao seu poder criador, a esses deu-lhes o
Destino uma estranha formosura que não morre. O resto é com o
gênio de Fernando Pessoa. Os serviços fúnebres estiveram a cargo
da Agência Barata.13
Dr. Fernando António Nogueira Pessoa
Realizou-se ontem, para jazigo de família, no cemitério ocidental,
o funeral do sr dr. Fernando António Nogueira Pessoa, solteiro,
de 47 anos, natural de Lisboa, formado em Letras pela
Universidade de Inglaterra, escritor e poeta muito conhecido no
meio literário, (...) Junto do Jazigo, falou o sr. Luiz Montalvor,
enaltecendo as qualidades do extinto. Sobre o ataúde foram
depostos vários ramos de flores naturais.14
13 Notícia da morte de Fernando Pessoa dada pelo Diário de Notícias, 03 dez.
1935. Cf. LENCASTRE, op. cit., p. 301.
14 Notícia do enterro de Fernando Pessoa dada pelo jornal O Século, 03 dez. 1935.
Cf. LENCASTRE, op. cit., p. 301.
ROANI, G. L. O jornal como elemento de transfiguração...
Revista Letras, Curitiba, n. 60, p. 153-176, jul./dez. 2003. Editora UFPR 161
Na confrontação entre texto jornalístico e fragmento romanesco, o
processo intertextual de utilização daquele chega a ser literal. Os textos
interpenetram-se e, no caso do romance, a notícia jornalística é reorganizada,
assumindo uma conformação inteiramente nova. Assim, o hipertexto realiza,
sem qualquer aviso, supressões de informações e incrustações de comentários
laterais do narrador irônico. A narrativa ficcional “usurpa” o texto de outro sem
identificar a autoria. Longe de ser um procedimento recriminável, a perspectiva
adotada torna-se muito estimulante para os leitores.15 Por que estimulante? Porque
é a capacidade de leitura e de envolvimento do leitor com universos textuais
muito diferentes que são submetidos à prova. A linguagem torna-se um jogo
duplo de descoberta de um texto em outro. Sobre o ludismo dessa prática
escritural, Genette destaca que esse jogo instaura a ambigüidade. Isto é, o
hipertexto pode ser lido simultaneamente nas suas relações com o hipotexto,16
mostrando que se trata de uma realidade textual como um ganho evidente,
enquanto o seu desconhecimento é uma amputação das possibilidades
plurissignificativas que a escritura tende a instaurar.17
 Exemplo disso é que no romance não é mencionado o fato de o discurso
de despedida para Fernando Pessoa ter sido proferido por um dos seus
companheiros de Orfeu, Luís de Montalvor. Como se vê, o romance realiza
adaptações e ocultamento da identidade do autor do texto original. Os trechos
anteriormente selecionados sintomatizam uma invariante presente em todo o
romance. Isto é, várias menções romanescas às notícias de 1936 são idênticas
ou muito semelhantes ao periódico de onde foram extraídas. A partir dessa
constatação, poder-se-ia pensar que detectar tal identidade entre a malha ficcional
e o discurso jornalístico seria um recurso redutor e insuficiente do ponto de
vista teórico-crítico. Isso assume uma outra dimensão, quando se considera o
traço subversor da caligrafia saramaguiana, no que concerne aos textos, às
figuras e às referências que presidiram ou que se revelaram anteriores à criação
do romance. Assim, sobre tais textos, é realizado um trabalho apurado de
redimensionamento e de transformação desses objetos textuais em outra coisa,
mas que sempre guardará uma ligação com o texto predecessor. Em outras
15 Cf. BERTOQUINI, M. I. P. Ricardo Reis e a história: morte, vida ou ressureição?
Porto, 1999. 223 f. Dissertação (Mestrado em Estudos Portugueses e Brasileiros) - Universidade
do Porto. p. 126-127.
16 Cf. GENETTE, G. Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris: Seuil,
1982. p. 7-14. Genette define o hipotexto como o texto primeiro, o qual torna-se objeto de
uma reescritura ou transformação deliberada por um segundo texto, o hipertexto.
17 Iid., p. 555-558.
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palavras, o artefato literário não camufla o selo ou a marca daquela realidade
anterior à ficção, pois é impossível “calar os ecos das leituras marcantes”.18
Nessa criação de laços intertextuais, o aproveitamento da notícia
jornalística por Saramago identifica-se com uma apropriação discursiva
identificada com a técnica da citação, habilmente inserida, transformada e
integrada por nexos de coesão e de coerência narrativa ao universo da obra.
Com base em Genette, a citação é a forma mais explícita e literal da
intertextualidade.19 Claro está que a enunciação saramaguiana operacionaliza
modificações de natureza sintática, cortes, acréscimos, além da inserção das
características digressões e comentários irônicos do narrador. Com tais alterações
no texto primeiro, busca-se uma perfeita conformação do novo universo ficcional.
No texto, torna-se visível a dissonância entre as duas estruturas. Isso revela o
sabor do conjunto novo, qual palimpsesto que deixa ver sob a escrita recente,
no mesmo pergaminho e com transparência, a presença da primeira escrita.20
Assim, não basta citar, pois a citação deve se adequar às intencionalidades
e ao ritmo interno de desdobramento do fluxo narrativo. Por isso, torna-se
insuficiente evocar o discurso da imprensa, mas é muito mais necessária uma
engenhosidade escritural capaz de fazer o discurso resgatado se imbricar ou se
colar ao texto suporte de maneira natural e harmoniosa. A evidência dessa
habilidade saramaguiana em fazer a citação se colar e, aparentemente, desaparecer
em meio ao novo universo ficcional não impede, todavia, o trabalho de perceber
na escritura a sobreposição de uma estrutura nova sobre uma antiga, podendo-
se vislumbrar no texto novo, a transparência ou a marca indelével de uma escrita
inaugural, portanto primeira.
O jornal é uma realidade imprescindível para a existência de Ricardo Reis,
pois configura-se, não só como o meio encontrado pela personagem para manter-
se informada sobre o que ia acontecendo pelo mundo, mas essas páginas de
prosa esparramada combatem a monotonia e a solidão da sua existência burguesa
entregue ao ócio. A personagem utiliza os jornais para mitigar o marasmo da
vida, procurando principalmente defender-se da realidade circundante que se
reveste de um caráter ameaçador, pois o interpela constantemente através das
páginas lidas.21
O jornal é um elemento de mediação que possibilita à personagem
“conhecer” o mundo. De acordo com isso, a prosa jornalística, como qualquer
18 REIS, C. Diálogos com José Saramago. Lisboa: Caminho, 1998. p. 14.
19 GENETTE, op. cit., p. 8.
20 Ibid., p. 556.
21 Cf. BERTOQUINI, op. cit., p. 128.
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texto, é um tecido de signos que não é algo em si mesmo, mas um artefato que
expressa e manifesta a relação do ser humano com os vários aspectos da realidade.
Segundo Maria Carrilo, os jornais e os outros meios de comunicação não se
limitam a relatar e noticiar os acontecimentos. Eles “fabricam” as suas notas, o
seu discurso sobre as coisas e pessoas, produzindo para o tempo e para a
História conhecimento sobre fatos, que não só reproduzem a atualidade de um
determinado grupo, mas ajudam a construí-la.22 Ou, se quisermos, o texto só tem
razão de ser, quando é fruto de uma leitura. Não de uma leitura qualquer, mas de
uma modalidade que acabe colocando o ser humano em relação com a realidade.
Nessa relação entre texto/contexto, Ricardo Reis adota uma divisa
orientadora para o seu ser/estar no mundo: “sábio é o que se contenta com o
espetáculo do mundo”. Tal ideal orientador faz com que a personagem capte e
absorve as imagens e os dados oferecidos pela informação jornalística, mas sem
penetrar ou entender a dinâmica profunda das transformações sofridas pelo
“seu mundo”. Na leitura realizada, Reis não percebe que os episódios diários do
jornal “faziam” e “conformavam” a História. Nesse processo, a personagem não
vislumbra que os meios de comunicação não são inócuos, mas importantes
agentes de socialização e de influência criadora no imaginário coletivo, tanto
positiva, quanto negativamente.
Ricardo Reis não realiza a leitura dos jornais objetivando só o
preenchimento de um tempo vazio e ocioso, no qual a solidão acabaria se
tornando uma força torturante, mas, também, o esboço de uma identidade. Isto
é, a personagem tenta reconhecer-se a si mesma e isso é expresso através da
transfiguração ficcional de um ser humano sem qualquer orientação, meta ou
ocupação existencial.23 Mas, além desse desejo de delinear os traços de uma
possível identidade do sujeito Ricardo Reis, que não sabe ser quem é, a narrativa
ficcional descortina, também, um outro desejo que, se não aparece com clareza
nas ações do protagonista, é veemente na voz do narrador. De que desejo se
trata? De vislumbrar a identidade ou o rosto de um Portugal, subjugado pela
onipresente figura do ditador Salazar e, conseqüentemente, do sistema político
criado com o apoio da direita política, da Igreja, dos latifundiários, da imprensa
e dos grandes financistas:
22 CARRILO, M. Portugal na Segunda Guerra Mundial. Contributos para uma
reavaliação. 2 ed. Lisboa: Dom Quixote, 1989. p. 217.
23 BERTOQUINI, op. cit., p. 129.
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Minuciosamente, lia os jornais não para encontrar guias, fios,
traços de um desenho, feições de rosto português, não para
delinear um retrato do país, mas para revestir o seu próprio rosto
e retrato de uma nova substância, poder levar as mãos à cara e
reconhecer-se, pôr uma mão sobre a outra e apertá-las, sou eu e
estou aqui.24
A uma figura que sofre com a incerteza sobre a própria individualidade e
sobre os caminhos da sua sociedade, os desdobramentos angustiosos daquele
tempo acentuariam, ainda mais, a sensação de desespero e de fragmentação. Em
verdade, a um indivíduo como o alheado Reis, conviria muito receber diariamente,
como acontecia ao milionário norte-americano John Rockefeller, um exemplar
diário do The New York Times, texto exclusivo, no qual as hecatombes do mundo
ou eram suavizadas ou eliminadas completamente do discurso, fazendo parecer
que o mundo vivia na mais perfeita ordem, sem qualquer sobressalto ou ameaça
à paz da esfera burguesa, cristã, capitalista e conservadora. Não podendo usufruir
desse privilégio experimentado pelo rico norte-americano, o doutor Reis é
impulsionado a orientar-se pelo epicurismo e pelo estoicismo, provenientes da
sua notável formação clássica. No agir de Ricardo Reis, conjugam-se essas duas
posturas filosóficas diante da existência, fazendo a personagem convencer-se
de que a vida não pode dar importância e relevância às contrariedades
inevitavelmente presentes, as quais configuram-se como ameaça à serenidade e
à tranqüilidade espiritual do ser humano.25 Como resultado dessa convicção, o
melhor é permanecer indiferente e alheio ao que se desenvolve ao seu redor. O
trecho destacado na seqüência ilustra, exemplarmente, tal atitude da personagem:
Ricardo Reis lê os jornais. Não chega a inquietar-se com as notícias
que lhe chegam do mundo, talvez por temperamento, talvez por
acreditar no senso comum que teima em afirmar que quanto mais
as desgraças se temem menos acontecem. Se isto assim é, então o
homem está condenado, por seu próprio interesse, ao pessimismo
eterno, como caminho para a felicidade, e talvez, perseverando,
24 SARAMAGO, O ano da morte..., op. cit., p. 88.
25 Cf. BERTOQUINI, op. cit., p. 130.
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atinja a imortalidade pela via do simples medo de morrer. Não é
Ricardo Reis como John Rockefeller, não precisa que lhe peneirem
as notícias, o jornal que comprou é igual a todos os outros que o
ardina transporta na sacola ou estende no passeio, porque, enfim,
as ameaças, quando nascem, são, como o sol, universais, mas ele
recolhe-se a uma sombra que lhe é particular, definida desta
maneira, o que eu não quero saber não existe...26
“O que eu não quero saber não existe”, pensa o protagonista, exprimindo
a não aceitação do mundo como ele se apresenta em seus aspectos sombrios.
Esforça-se para se manter distanciado do mundo trazido pelos jornais e pelas
conversas diárias. Apesar do empenho, a rejeição do real nunca poderá ser total
e a consciência desse conflito entre o querer distanciar-se e o afastamento
impossível produz a angústia em que vai mergulhando a personagem. Por mais
que tente apegar-se aos seus valores como a esteios salvadores, o médico
percebe a falência no estabelecimento de fronteiras rígidas entre o mundo que
criou para si mesmo e esse outro mundo ameaçador, cujas contradições insolúveis
emergem nas páginas diárias do jornal lido. Esse outro mundo é hostil e, por
mais que queira libertar-se da pressão que ele exerce sobre indivíduos e
sociedades, não pode ser ignorado: mundo da crise econômica, da pobreza da
população portuguesa, das cheias, da fome, das hipócritas campanhas
beneficentes de ajuda aos pobres, da religiosidade usada a serviço do estado,
da divisão social em classes rigidamente demarcadas.
No romance, as únicas figuras de leitores são Ricardo Reis e os dois
velhos que habitam as proximidades da casa do médico, no Alto de Santa Catarina,
para onde Ricardo Reis se muda, após três meses de permanência no Hotel
Bragança. Apesar das diferenças acentuadas nas posses, esses três leitores se
aproximam, sobretudo a partir do momento em que Ricardo Reis passa a oferecer
diariamente o jornal recém-lido aos velhos, pois, por serem pobres, os dois só
compravam o jornal no Domingo. Mas o que merece destaque, na leitura feita
pelas três personagens, não são as notícias referentes aos problemas políticos
portugueses ou internacionais que prenunciavam tempos horríveis, mas as
curiosidades. Ironicamente, o narrador constata a existência de uma hierarquia
no gosto pelas notícias lidas:
26 SARAMAGO, O ano da morte..., op. cit., p. 370.
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O que aos velhos mais interessa são precisamente estas notícias
do quotidiano dramático e pitoresco, o conto-do-vigário, as
desordens e agressões, as horas sombrias, os actos de desespero,
o crime passional, a sombra dos ciprestes, os desastres mortais,
o feto abandonado, o choque de automóveis, o vitelo de duas
cabeças, a cadela que dá de mamar aos gatos, ao menos esta não é
como a Ugolina, que os próprios filhos foi capaz de comer.27
As notícias de cunho político povoam os jornais, lado a lado, com esses
fait-divers, ou notas sensacionalistas. A personagem manifesta interesse e
curiosidade diante desse tipo de informação que obtém nas páginas dos
periódicos. Em verdade, prevalece o ardente interesse pelas curiosidades e más
notícias que absorviam e deixavam em suspenso a opinião pública, tais como o
conjunto de episódios do caso Luís Uceda ou o episódio da Mouraria, os quais
vale a pena comentar na seqüência.
O crime da Mouraria foi amplamente noticiado pelo O Século, durante
vários dias. E o chamariz para tal acontecimento era a luta de grupos rivais, por
causa de um assassinato cometido entre malfeitores. Além disso, a imprensa
colocava o público leitor em contato com as histórias de um outro universo
lisboeta, paralelo ao da gente decente, marcado pela contravenção e pela
marginalidade. O bairro da Mouraria é, ainda hoje, um dos mais emblemáticos
bairros de Lisboa e era, no início do século XX, um espaço repleto de
contraventores, de prostituição, mas também de boêmios e artistas do Fado. A
descrição do crime é empreendida com detalhes e não falta na nota jornalística
um certo dramatismo ao colocar na boca do assassino as palavras fatais que
antecederam a morte do Mouraria:
Uma cena de sangue, na Mouraria:
Dois cadastrados conhecidos por “José Rola” e “Mouraria”,
liquidaram as suas contas, abatendo o primeiro o outro com cinco
tiros na cabeça.
Ontem à noite, dois conhecidos cadastrados, figuras do crime que
toda a Mouraria conhece, liquidaram questões antigas, como outros
27 SARAMAGO, O ano da Morte..., op. cit., p. 348.
ROANI, G. L. O jornal como elemento de transfiguração...
Revista Letras, Curitiba, n. 60, p. 153-176, jul./dez. 2003. Editora UFPR 167
da sua condição as tem liquidado: um abateu o outro a tiro, com
esta expressão: “– mato-te antes que tu me mates.” (...) A cena
passou-se entre Álvaro Mesquita, por alcunha o Mouraria, por
que nasceu e viveu naquele bairro, e José dos Reis, o “José Rola”,
indivíduo que já esteve degredado em África e tinha agora uma
taberna na rua dos Cavaleiros 74, com o fim, dizia ele, de se
regenerar, pois era tempo de deixar a vida de crime em que durante
tantos anos andara. (...) O José Rola matou o Mouraria com
cinco tiros. Quais as razões que o levaram a esse ato? Seria difícil
apurá-lo. O criminoso não as dirá, porque é daqueles que se ufana
em não confessar os crimes que practica. A versão que deu á
Polícia não convenceu os investigadores. (...) O Mouraria tinha
39 anos. O José Rola é mais novo e também foi o “conto do
vigário” a sua especialidade. Foi preso dezenas de vezes, algumas
por furtos com chave falsa. Há anos tinha montado uma taberna
e dizia que desejava arranjar dinheiro para fugir de Lisboa, por
que foi esta cidade que o perdeu.28
Esse relato jornalístico é inserido no romance saramaguiano,
alimentando uma das conversas de Ricardo Reis com o gerente Salvador e fazendo
com que o recém-chegado decida acompanhar o inusitado enterro. O cotejo dos
dois trechos não exprime somente a similaridade de ambos os textos. A veiculação
e o aproveitamento desse episódio policialesco pela malha ficcional apontam
para o paradoxo da decadência portuguesa. Por que paradoxo? Porque em pugna
com a pretensa ordem e estabilidade proclamadas pelo regime salazarista, nas
páginas da imprensa e dos discursos oficiais, acaba emergindo um mundo
português composto de seres humanos embrutecidos e pertencentes a classes
muito perigosas:
...lutam também por outras razões, no fundo as mesmas, poder,
prestígio, ódio, amor, inveja, ciúme, simples despeito, terrenos
de caça marcados e violados, competição e concorrência, seja ela
o conto do vigário, como agora aconteceu na Mouraria, não deu
Ricardo Reis pela notícia, passou-lhe, mas Salvador, gozoso e
28 Uma cena de sangue na Mouraria. O Século, Lisboa, p. 5, 08 fev. 1936.
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excitado, lha esteve lendo, (...) Uma cena de sangue, senhor doutor,
aquilo é uma gente de mil diabos, não querem saber da vida, por
dá cá aquela palha esfaqueiam-se sem dó nem piedade, até a
polícia se teme deles, aparece só no fim para apanhar as canas,
quer ouvir, diz aqui que um tal José Reis, por alcunha o José
Rola, deu cinco tiros na cabeça de um António Mesquita,
conhecido por Mouraria, matou-o, pois claro, não, não foi negócio
de saias, diz o jornal que tinha havido uma história de conto-do-
vigário mal repartido, um deles enganou o outro, acontece, Cinco
tiros, repetiu Ricardo Reis para não mostrar desinteresse, (...) O
funeral é amanhã, se não fosse a obrigação estava eu lá caído,
Gosta de funerais, perguntou Ricardo Reis, Não é bem por gostar,
mas enterro que meta gente desta, é coisa digna de ver-se, e então
tendo havido crime,...29
Ao cinismo do discurso salazarista que via estabilidade em todos
os setores da vida portuguesa, a narração responde com uma dissecação da
sociedade pelo prisma da marginalidade com seus pobres, boêmios, sem posses,
criminosos. Esse substrato marginal define um tipo de experiência social que,
segundo Benjamin, caracteriza uma atitude sublevativa e subversiva em relação
aos valores sociais, políticos e morais vigentes.30
Outro conjunto episódico de acontecimentos misteriosos e
sangrentos refere-se à história do bancário Luís Uceda, a qual chegou a ser
acompanhada pelos lisboetas, semana a semana, como uma espécie de novela
macabra, distribuída em capítulos impregnados de enigmas sobre a natureza
desse crime:
Há um mês que apareceu o cadáver de Luiz Ureña.
Há um mês no matagal do Alto do Forte, na estrada Lisboa-
Sintra, apareceu o cadáver de Luiz Uceda Ureña, empregado do
Banco Comercial. Desde então têm surgido no cenário desta
tragédia muitas figuras que não interessavam, porque se provou
29 SARAMAGO, O ano da morte..., op. cit., p. 149-150.
30 cf. BENJAMIN, W. Paris do Segundo Império. In: _____. Obras escolhidas III:
Charles Baudelaire – um lírico no auge do capitalismo. São Paulo: Brasiliense, 1989. p. 9-10.
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nada terem com ela; têm sido apresentadas dezenas de hipóteses,
múltiplas informações, não poucas pistas.(...) Investiga-se ainda
a causa do desaparecimento, dos bolsos de Luiz Ureña, do “porte-
monaie” com cinqüenta escudos e uma fotografia do Sr. Presidente
do Conselho...31
A vítima havia sido encontrada na estrada que liga Lisboa a Sintra e, na
carteira, encontraram sugestivamente uma foto de Salazar e um pequeno anúncio,
estimulando a compra de produtos portugueses. As circunstâncias em que ocorre
o assassinato do bancário sugerem um crime de natureza política, possivelmente
realizado pela temida Polícia de Vigilância do Estado, a PVDE:
Desceu Ricardo Reis à grade, aí se fez esquecido dos velhos, já
eles iam avançando pelo jornal dentro, ouvia-se o murmúrio, um
que lia, outro que ouvia e comentava. No porta moedas de Luís
Uceda havia estampada, uma fotografia a cores de Salazar, estranho
indício ou acaso de comércio, este país está cheio de enigmas
policiários, aparece um homem morto na estrada de Sintra, diz-se
que estrangulado, diz-se que com éter o adormeceram antes, diz-
se que durante o seqüestro em que o mantiveram passou muita
fome, diz-se que o crime foi crapuloso, palavra que desacredita
irremediavelmente qualquer delito, e, vai-se ver, no porta-moedas
tinha o assassinado a fotografia do sábio homem, esse ditador
todo paternal, como também crapulosamente, se nos é permitido
o paralelo, declarou aquele autor francês cujo nome se deixa
registrado para a história, Charles Oulmont se chama ele, daqui
por uns tempos confirmará a investigação que Luís Uceda era
grande admirador do eminente estadista e será revelado que no
cabedal do dito porta-moedas se mostrava estampada outra
demonstração do patriotismo de Uceda, que era o emblema da
República, a esfera armilar, com seus castelos e quinas, e também
os seguintes dizeres, Prefiram produtos portugueses.32
31 Há um mês apareceu o cadáver de Luiz Ureña. O Século, Lisboa, p. 1-4, 22 mar.
1936.
32 SARAMAGO, O ano da morte..., op. cit., p. 231-232.
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Os excertos selecionados parecem-nos exemplares para o delineamento
de um perfil da prática jornalística, em Portugal, nas primeiras décadas do século
XX. A veiculação dessas notícias policiais e necrológicas é curta, brusca,
chamativa, sensacionalista. As histórias são bafejadas de mistério, suspense,
intriga e constituíam, em muitos casos, o foco de interesse e de deleite de um
público curioso e acrítico. A ênfase da imprensa nesse tipo de notícia alude
àquele “efeito desmoralizante” que, de acordo com Benjamin, faz a “Bússola ser
desviada”. Em outras palavras, condicionamentos políticos, econômicos e
ideológicos imprimem o ritmo ao processo de leitura realizado. E, com base
nesses interesses, o leitor é condicionado e direcionado para um tipo de novidade
que acaba desviando-o de qualquer perspectiva e postura crítica em relação aos
acontecimentos diretamente ligados à sua existência coletiva e individual. Como
se vê, a prática da informação não pode ser separada, muitas vezes, daquilo que
Benjamin chama de “história da corrupção da imprensa”, ao comentar a circulação
dos jornais parisienses.33
O interesse de Ricardo Reis só deixará de incidir sobre as notas policiais
e sensacionalistas, quando estourar a guerra civil na vizinha Espanha,
mergulhando o país num período sangrento e descortinando perspectivas
ameaçadoras para Portugal. A personagem mostra-se interessada pelos rumos
da política espanhola. Mesmo diante de todas essas convulsões experimentadas
pela próxima Espanha, Ricardo Reis se abstém de tomar posição, tecer opiniões
ou fazer julgamentos sobre esse sinistro quadro de acontecimentos, mas adota
uma postura de tácita e tranqüila aceitação do que é veiculado pela imprensa
portuguesa, que por causa da censura, adere e defende as ações dos nacionalistas
espanhóis, liderados pelo General Franco. Nessa perspectiva, os jornais
portugueses concedem um grande destaque àquelas ações dos golpistas, que
iam arruinando o governo constituído legitimamente pelas eleições, o qual resistia
na capital, Madri, e em outras cidades, dentre as quais Badajoz. O cerco e a
queda de Badajoz foram amplamente noticiados pela imprensa lusitana. A
revolução espanhola avança e chegam ecos do bombardeamento da cidade de
Badajoz, reduto de resistência aos militares golpistas:
33 BENJAMIN, op. cit., p. 24.
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Aviões revoltosos bombardearam Badajoz
Elvas. 12. (Pelo Telefone). – O dia de hoje foi de extraordinário
pavor para Badajoz e para as terras que lhe ficam próximas. De
manhã, quatro aviões “Junkers” voaram sobre a cidade e lançaram
mais de cinqüenta bombas de grande potência, as maiores que até
agora ali caíram. Não se descreve o pavor da população. Centenas
de famílias, aterrorizadas, fugiram para Portugal, trazendo o que
puderam. (...) Por informações vindas por diversas vias, espera-
se que Badajoz se renda dentro de algumas horas.34
A menção à destruição da cidade oferece ao leitor um dos conjuntos de
páginas mais intensas e comoventes de toda a obra saramaguiana, nas quais
são postos, com toda evidência os reacionários valores do doutor Reis,
principalmente a sua indiferença. Em resposta a essa impassibilidade, irrompe a
voz de Lídia, que chora copiosamente a sorte da população de Badajoz, cuja
obstinada rejeição do golpe militar julga positiva. O posicionamento de Lídia é,
na verdade, ingênuo, pois desconhece a dinâmica profunda, impulsionadora
dos acontecimentos políticos ibéricos. Apesar dessa limitação, a narração vale-
se da identificação de Lídia com a gente de Badajoz para expressar uma tensão
entre a resistência à tirania e ao seu discurso ardiloso com a tácita aceitação de
um quadro de notícias que a imprensa, através dos jornais, faz circular como
verdadeiros.
Nesse confronto de convicções, Ricardo Reis submete-se às informações
que os jornais fazem circular e, em oposição a essa postura subserviente e
acomodada, Lídia limita o alcance e a veracidade do enunciado jornalístico:
Mas Ricardo Reis, ao mesmo tempo que, com um carinho
desajeitado, ajuda Lídia a enxugar as lágrimas, vai argumentando,
tentando trazê-la ao redil da sua própria convicção, e repete as
notícias lidas e ouvidas, Estás tu aí a chorar por Badajoz, e não
sabes que os comunistas cortaram uma orelha a cento e dez
proprietários e depois sujeitaram a violências as mulheres deles,
34 Aviões revoltosos bombardearam Badajoz. O Século, Lisboa, p. 7, 13 ago. 1936.
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quer dizer, abusaram das pobres senhoras, Como é que soube, Li
no jornal, e também li, escrito por um senhor jornalista chamado
Tomé Vieira, autor de livros, que os bolchevistas arrancaram os
olhos a um padre já velho e depois regaram-no com gasolina e
deitaram-lhe o fogo, Não acredito, Está no jornal, eu li, Não é do
senhor doutor que eu duvido, o que o meu irmão diz é que não se
deve fazer sempre fé no que os jornais escrevem, Eu não posso ir
a Espanha ver o que se passa, tenho de acreditar que é verdade o
que eles me dizem, um jornal não pode mentir, seria o maior
pecado do mundo, O senhor doutor é uma pessoa instruída, eu
sou quase uma analfabeta, mas uma coisa eu aprendi, é que as
verdades são muitas e estão umas contra as outras, enquanto não
lutarem nunca se saberá onde está a mentira, E se é verdade terem
arrancado os olhos ao padre, se o regaram com gasolina e
queimaram, Será uma verdade horrível, mas o meu irmão diz que
se a igreja estivesse do lado dos pobres, para os ajudar na terra, os
mesmos pobres seriam capazes de dar a vida por ela, para que ela
não caísse no inferno, onde está, E se cortaram as orelhas aos
proprietários, se violaram as mulheres deles, Será outra horrível
verdade, mas o meu irmão diz que enquanto os pobres estão na
terra e padecem nela, os ricos já vivem no céu vivendo na terra,
Sempre me respondes com as palavras do teu irmão, E o senhor
doutor fala-me sempre com as palavras dos jornais. Assim é.35
Ricardo Reis se limita a reproduzir a ideologia impregnadora do que leu.
Não há qualquer esforço da personagem para decantar as notícias transmitidas
pelos meios de comunicação oficial, como se não percebesse a ação da censura
imposta à imprensa e as contradições resultantes desse crivo coercivo. O jornal
configura-se como a verdade única, na qual quer acreditar a todo custo. No
romance saramaguiano, a imprensa revela-se como o principal mecanismo de
valorização do sistema de valores que ocupou o poder. Com base nisso, os
comentários das outras personagens, dentre as quais se destacam os de Lídia,
contrastam com o que era enunciado pelos órgãos da imprensa, revelando a
clandestinidade que corria paralela ao discurso oficial:
35 SARAMAGO, O ano da morte..., op. cit., p. 387-388.
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E tu, perguntou Ricardo Reis, que pensas tu da Espanha, do que
lá se está a passar, Eu não sou nada, não tenho instrução, o
senhor doutor é que deve saber, com tantos estudos que fez para
chegar à posição que tem, acho que quanto mais alto se sobe,
mais longe se avista, Assim em cada lago a lua toda brilha, porque
alta vive, O senhor doutor diz as coisas duma maneira tão bonita,
Aquilo em Espanha estava uma balbúrdia, uma desordem, era
preciso que viesse alguém pôr cobro aos desvarios, só podia ser
o exército, como aconteceu aqui, é assim em toda a parte, São
assuntos de que eu não sei falar, o meu irmão diz, Ora, o teu
irmão, nem preciso de ouvir falar o teu irmão para saber o que ele
diz, Realmente, são duas pessoas muito diferentes, o senhor
doutor e o meu irmão, Que diz ele, afinal, Diz que os militares
não ganharão porque vão ter todo o povo contra eles, Fica sabendo,
Lídia, que o povo nunca está de um lado só, além disso, faz-me o
favor de me dizeres o que é o povo, O povo é isto que eu sou,
uma criada de servir que tem um irmão revolucionário e se deita
com um senhor doutor contrário às revoluções.36
A leitura romanesca evidencia um Ricardo Reis distanciando-se e
não se envolvendo com o âmbito dos acontecimentos políticos. Apesar disso, a
personagem vai tomando contato com um discurso dissonante em relação ao da
imprensa, como é o caso do discurso de Lídia, que veicula as idéias subversivas
da oposição política, que se cristaliza no dito de que “As verdades são muitas e
estão umas contra as outras”.37 Trata-se, como se vê, de uma voz que relativiza
o grau de fidedignidade das fontes de informações do doutor Reis, contribuindo
para uma nova visão dos acontecimentos que a Ficção resgata e reescreve.
A atitude é provocativa em relação ao leitor, pois o narrador exige uma
visão crítica dos acontecimentos. Apela para a cumplicidade do leitor, o qual
deve ser despertado e, mais ainda, posicionar-se ante a passividade e o
conformismo da alheada personagem. O narrador impõe ao leitor uma distância
que pretende anular qualquer atitude contemplativa da realidade, a qual torna-
se desprezível porque a ameaça da catástrofe iminente não permite ao indivíduo
permanecer um espectador neutro. O narrador plasticiza a matéria proveniente
36 SARAMANGO, O ano da morte..., op. cit. p. 375.
37 Ibid., p. 388.
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do passado, transformando-a numa realidade muito próxima do leitor e, como
voz condutora do universo narrativo, torna os tempos pretéritos uma presença
constante, graças à leitura dos jornais que Ricardo Reis realiza. Mas, se o narrador
empenha-se em aproximar o leitor em relação ao passado, a percepção desse
mesmo passado está assinalada por um certo distanciamento. O que isso
significa? Que a instância narradora o indaga, colocando sob o crivo da crítica a
conformação da realidade portuguesa e européia fornecida pela imprensa, pois
a descrição do quadro social português e europeu era adulterado pelas páginas
de uma imprensa condicionada pela censura prévia e manipulada de acordo com
os desejos do regime político estabelecido no poder.
À guisa de conclusão, ao utilizar o texto jornalístico como recurso discursivo,
através do qual se manifesta a História portuguesa e européia de 1936, Saramago
elege ou enfatiza acontecimentos históricos específicos e abandona outros, de
modo análogo a um historiador. Esse aspecto da sua própria arte narrativa, na qual
mesclam-se os registros da Literatura e da História, tornando-se, às vezes, difícil
distinguir uma e outra,38 é percebido pelo próprio autor nos seguintes termos: “a
conclusão, certa ou errada, a que cheguei é que, em rigor, a história é uma ficção. Por
que sendo uma seleção de fatos organizados de certa maneira para tornar o passado
coerente, é também a construção de uma ficção”.39
RESUMO
Este artigo investiga o diálogo entre a História e a Literatura no romance O Ano da
Morte de Ricardo Reis de José Saramago. Nessa obra, vislumbra-se uma atitude inovadora
e radical de interlocução com a História, que não se limita a uma mera representação de
acontecimentos do passado português. Saramago investe no jogo do fingimento pessoano,
inventando para Ricardo Reis um cotidiano e uma queda na conturbada História européia
de 1936, que o poeta modernista não poderia prever para o seu mais clássico heterônimo.
O discurso ficcional assume uma função restauradora, preenchendo vazios, lacunas e os
silêncios do discurso historiográfico. Nesse processo, um dos recursos romanescos
utilizados para a transfiguração da História consiste na inserção, na trama narrativa, de
textos jornalísticos de 1936, que focalizam a situação histórica portuguesa e européia,
nesse ano crucial, em que se consolidaram os regimes totalitários de índole fascista. O
aproveitamento desses fragmentos da imprensa portuguesa proporciona uma minuciosa
38 BERTOQUINI, op. cit., p. 147-148.
39 SARAMAGO, apud VASCONCELOS, op. cit, p. 10..
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recosntituição das circunstâncias sociais, políticas e históricas de Portugal, criando uma
atmosfera cotidiana que bem poderia ser a experimentada por Ricardo Reis, em 1936.
Palavras-chave: José Saramago, História, Manuscritos.
ABSTRACT
The purpose of this paper is to carry out research on History and Literature in
the novel O ano da morte de Ricardo Reis (translated as The year of the death of Ricardo
Reis) by Portuguese writer José Saramago.  The work stands out by its new and radical
approach of a dialogue with History, but which is not limited to a mere representation of
Portuguese past events. In Saramagos novel, the latter is revisited through the fictional
recreation of one of his heteronyms, Ricardo Reis. The author probes into Pessoa’s play
of pretence, inventing a daily routine for Ricardo Reis and plunges into the 1936
disturbances of European History, which the modernist poet could not have foreseen for
his most classic heteronym. By giving Ricardo Reis an existence within new fictional
parameters, the novel questions the validity of the guiding motto of this fictional figure’s
attitude, that is, wise is the one who is contented with the spectacle of the world, which
means that at a time of overwhelming social, ideological and political turbulence, the
absence of historical conscience is unacceptable. Fictional discourse assumes then a
restorative function, filling empty spaces, gaps and silences of historiographic discourse.
In this process, one of the novelistic resources used in the transfiguration of History
consists of the insertion, within the narrative’s plot, of 1936 newspapers’ texts. These
articles focus on the European and Portuguese historical situation in this crucial year
when authoritarian regimes of fascist character were being consolidated. The utilization
of these fragments of the Portuguese press offers a detailed reconstitution of Portugal’s
historic, social and political circumstances, thus creating a quotidian atmosphere that
Ricardo Reis would have experienced in 1936.
Key-words: José Saramago, History, Manuscripts.
REFERÊNCIAS
BENJAMIN, W. Paris do segundo Império. In:___.Obras escolhidas III: Charles
Baudelaire – um lírico no auge do capitalismo. São Paulo: Brasiliense, 1989.
BERTOQUINI, M. I. P. Ricardo Reis e a história: morte, vida ou ressureição? Porto,
1999. 223 f. Dissertação (Mestrado em Estudos Portugueses e Brasileiros) - Universidade
do Porto.
CAMPITI, A. G. Almada Negreiros: um antropófago...
Revista Letras, Curitiba, n. 60, p. 151-174, jul./dez. 2003. Editora UFPR176
CALVINO, I. Seis propostas para o próximo milênio: lições americanas. São Paulo: Cia.
das Letras, 1997.
CARRILO, M. Portugal na Segunda Guerra Mundial. Contributos para uma reavaliação.
Lisboa: Dom Quixote, 1989.
GENETTE, G. Palimpsestes. La littérature ausecond degré. Paris: Seuil, 1982.
LENCASTRE, M. J. de. Fernando Pessoa: uma fotobiografia. Lisboa: Quetzal, 1996.
LOPES, O. Os sinais e os sentidos. Lisboa: Caminho, 1988.
REBELO, L. de S. A consciência da história na ficção de José Saramago. Vértice, Lisboa,
n. 52, p. 29-38, jan./fev.1993.
REIS, C. Diálogos com José Saramago. Lisboa: Caminho, 1998.
ROANI, G. L. No limiar do texto: literatura e história em José Saramago. São Paulo:
Annablume, 2002.
O SÉCULO. Lisboa, 01 jan./08 set. 1936.
SARAMAGO, J. O ano da morte de Ricardo Reis. 7. ed. São Paulo: Cia. das Letras,
1997.
VALE, F. José Saramago sobre O ano da morte de Ricardo Reis: neste livro nada é verdade
e nada é mentira. JL – Jornal de Letras, Artes e Idéias, Lisboa, n. 121, p. 2-3, out./nov.
1984.
VASCONCELOS, J. C. de. José Saramago: gosto do que este país fez de mim. JL – Jornal
de Letras, Artes e Idéias, Lisboa, n. 354, p. 8-10, 18-24 abr. 1989.
